Διαιρέσεις

Έχω ακούσει επισκέπτες να ισχυρίζονται ότι το Ταλιν σε πολλά σημεία του θυμίζει Ελσίνκι, Πράγα, Στρασβούργο. Νομίζω επειδή απλά δεν έχουν δει την Θεσσαλονίκη. Ή είναι τελικά αλήθεια αυτό που έλεγε τότε η Κάρμεν, ότι ο κόσμος διαιρείται σε πόλεις και πόλεις μας που είναι όλες ίδιες, ένα κι αδιαίρετες και έβρισκε ότι μερικοί δρόμοι…

summer hopper

Κατά τύχη υπερεκτιμημένο. Αν είχε γράψει  απλώς το “Όνειρο Νυκτός”, ίσως είμασταν περισσότερο γενναιόδωροι  για παραπάνω από 92 νυχτομέρες με τα ξωτικά, τους Πακ μας και τους χυμούς των λουλουδιών. Αν ούτε τον επόμενο Ιούλιο κατορθώσω να μείνω για λίγες μέρες σ΄έναν φάρο, θα γράψω μια ιστορία πως πέρασα όταν έμεινα. Δεν ξέρω πολλά ζωντανά που…

το ποτάμι

Μεσημέρι στο ποτάμι. “Vlatva” (άστο να κυλάει)”. “Má vlast” – “Η χώρα μου”, το συμφωνικό ποιήμα. Ακριβώς έτσι. Πιο άψογα ενορχηστρωμένα δεν θα μπορούσε να ξεμυτά ο ήλιος μέσα από τους 15°C και το ψιλόβροχο και να βουτάει στο νερό, στα πρόσωπα. Ο Κάφκα πάνω στα φακελάκια της ζάχαρης, πάνω στις χαρτοπετσέτες, το στοιχειό της πόλης, ο…

just time

Δευτέρα H Άννα μου εξηγούσε χθες βράδυ γιατί οι πόρτες έπρεπε να ανοίγουν ταυτόχρονα με τα αλεξίπτωτα. Άκουσα υπομονετικά, αλλά πάλι δεν κατάλαβα γιατί δεν αρκεί απλώς όσο είναι κλειστές να μην έχουν κι από έναν πυροσβεστήρα πλαϊ τους. Τρίτη Πολύ την βαριέμαι αυτή την συνήθεια των ανθρώπων, όλη μέρα να συμπεριφέρονται σαν να μην…